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Gesù è solo. Cammina svelto per la via maestra che è 

prossima a Nazaret ed entra nella città dirigendosi 

verso la casa. Quando è prossimo ad essa vede la 

Madre che va a sua volta verso la casa con a fianco il 

nipote Simone carico di fascine secche. La chiama: 

«Mamma!». 

     Maria si volge esclamando: «Oh! Figlio mio 

benedetto!», e ambedue si corrono incontro mentre 

Simone, gettate a terra le sue fascine, imita Maria 

andando verso il cugino, che saluta cordialmente. 

     «Mamma mia, sono venuto. Sei contenta, ora?». 



     «Tanto, Figlio mio. Ma… se è solo per la mia 

preghiera che lo hai fatto, io ti dico che non mi è e non 

ti è lecito seguire il sangue più che la missione». 

     «No, Mamma. Sono venuto anche per altre cose». 

     «È dunque proprio vero, Figlio mio? Io credevo, 

volevo credere che fossero voci di menzogna e che Tu 

non fossi tanto odiato…». Le lacrime sono nella voce e 

nell’occhio di Maria. 

     «Non piangere, Mamma. Non mi dare questo 

dolore. Ho bisogno del tuo sorriso». 

     «Sì, Figlio, sì. È vero. Tu vedi tanti volti duri di 

nemici che hai bisogno di tanto amore e di sorriso. Ma 

qui, vedi? C’è chi ti ama per tutti…». Maria, che si 

appoggia lievemente al Figlio che la tiene abbracciata 

alle spalle, camminando lentamente verso casa, cerca 

di sorridere per cancellare ogni pena dal cuore di Gesù. 

Simone ha ripreso le sue fascine e cammina al fianco di 

Gesù. 

     «Sei pallida, Mamma. Ti hanno dato molto dolore? 

Sei stata ammalata? Ti sei troppo affaticata?». 

     «No, Figlio. No. Nessun dolore a me. Unica pena Te 

lontano e non amato.  



Ma qui, con me, sono tutti molto buoni. Non parlo 

neppure di Maria e di Alfeo; quelli Tu lo sai che sono. 

Ma anche Simone, vedi come è buono? Sempre così. È 

stato il mio aiuto in questi mesi. Ora mi rifornisce di 

legna. È tanto buono. E anche Giuseppe, sai? Tanti 

pensieri gentili per la loro Maria». 

     «Dio ti benedica, Simone, e benedica anche 

Giuseppe. Che ancora non mi amiate come Messia ve 

lo perdono. Oh! all’amore di Me Cristo verrete! Ma 

come potrei perdonarvi di non amare Lei?». 

«Amare Maria è una giustizia e una pace, Gesù. Ma 

anche Tu sei amato… solo, ecco, noi temiamo troppo 

per Te». 

     «Sì. Mi amate umanamente. Verrete all’altro 

amore». 

     «Ma anche Tu, Figlio mio, sei pallido e smagrito». 

«Sì. Più vecchio sembri. Lo vedo io pure», osserva 

Simone. 

Entrano in casa e Simone, deposte al loro posto le 

fascine, si ritira discretamente. 

     «Figlio, ora che siamo soli dimmi la verità. Tutta. 

Perché ti hanno cacciato?».  



Maria parla tenendo le mani sulle spalle del suo Gesù e 

lo fissa nel volto smagrito. 

     Gesù ha un sorriso dolce e stanco: «Perché 

cercavo di portare l’uomo alla onestà, alla giustizia, alla 

vera religione». 

     «Ma chi ti accusa? Il popolo?». 

     «No, Madre. I farisei e gli scribi, meno qualche 

giusto fra essi». 

     «Ma che hai fatto per attirarti le loro accuse?». 

     «Ho detto la verità. Non sai che è il più grande 

sbaglio presso gli uomini?». 

     «E che hanno potuto dire per giustificare le loro 

accuse?». 

     «Delle menzogne. Quelle che sai e altre ancora». 

     «Dille alla tua Mamma. Il tuo dolore mettilo tutto 

nel mio seno. Un seno di madre è abituato al dolore ed 

è felice di consumarlo, pur di levarlo al cuore del figlio. 

Dàmmi il tuo dolore, Gesù. Mettiti qui, come quando 

eri piccino, e deponi tutta la tua amarezza». 



Gesù si siede su un panchettino ai piedi di sua Madre e 

racconta tutto di quei mesi di Giudea. Senza rancore 

ma senza veli. 

Maria lo accarezza sui capelli, con un eroico sorriso 

sulle labbra che combatte con il luccichio di pianto che 

è nell’occhio azzurro. 

Gesù dice anche le necessità di avvicinare donne per 

redimerle e la sua pena per non poterlo fare per la 

malignità umana. 

Maria assente e poi decide: «Figlio, non mi devi 

negare quanto io voglio. D’ora in poi verrò io con Te 

quando Tu ti allontani. In qualunque tempo e stagione 

e in qualunque luogo. Io ti difenderò dalla calunnia. La 

sola mia presenza farà cadere il fango. E Maria verrà 

con me. Lo desidera tanto. Questo ci vuole presso il 

Santo e contro il demonio e il mondo: il cuore delle 

mamme». 

 

 


